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Resumen: 
El artículo expone las digresiones que 
motivan una lectura intertextual que se 
construye a partir de dos textos 
cinematográficos de factura española, y 
que toman como referente esencial la 
función del Padre o Padre de la Ley, tal 
como es trabajado desde el 
psicoanálisis, cuya función es la de 
legitimar un orden social. Para lograr 
este esfuerzo, nos apoyamos en un 
modelo lector inspirado en el 
Paradigma Indiciario. Los resultados 
de esta comprensión dejan ver cómo las 
circunstancias económicas y políticas 
de las naciones revelan que las 
dificultades en el cuerpo de la nación 
son el correlato de la crisis de quien 
encarna la Autoridad, la cual ha 
transmutado en otros rostros de 
legalidad como la figura de un Rey o la 
del deporte Rey (el fútbol). De esta 
forma, se concluye que el poder de El 
Padre, representante de la ley, ya no 
actúa ordenando la sociedad, sino 
desestructurándola, no sin antes dejar 




This article exposes the digressions that 
drive us to a comprehensive reading of 
two Spanish films taking as essential 
element the role of ‘the Father’ or ‘Father 
of the Law’ as it is worked from 
psychoanalysis, which function is to 
legitimize a social order. To get to this 
goal, we will be supported by a reading 
model inspired in the Paradigma 
Indiciario. The results of this 
comprehension let us see how economic 
and political nations circumstances, 
reveal us that nations difficulties have a 
correlation with the crisis of   who 
embodies the authority, which it has 
been transmuted into other faces of 
legality as the figure of a King or the King 
of sports (soccer). On this way, it is 
concluded that the power of The Father, 
the representative of the law, no longer 
acts ordering the society, but des-by 
structuring it, but not before leaving the 
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Una mirada atenta a las sociedades contemporáneas revela que estas se 
apoyan en el orbe iconosférico (Mosiváis, 2004), ligado a la dinámica mass 
mediática de la industria capitalista, esto es, a dinamismos simbólicos que 
no paran su marcha a pesar de que existen posturas apocalípticas que ven en 
ellos problemas significativos. En este contexto sociocultural, el texto 
cinematográfico toma su justo lugar en el concierto de las texturas que dan 
cuenta de la realidad social como un “arma” informativa (Virilio, 2006) 
usada para la producción casi fisiología de informaciones ocultas, o de su 
invisibilización. En esa medida, estas texturas se abran paso para convertirse 
en dispositivos de poder que expresan, enuncian, y/o pronuncian saberes, los 
cuales influyen en la vida de los ciudadanos. Dicho de otra forma:   
En las sociedades contemporáneas el poder hace hablar, hace expresar a 
través de diferentes medios tecnológicos. Es necesario construir otros 
discursos, otras imágenes en la sociedad, pero también en la práctica 
pedagógica. El cine es así constitutivo de vacuolas que dan cuenta de lo no 
dicho (Osorio y Rodríguez, 2010, p. 71). 
Visto así, el texto cinematográfico, muestra elementos culturales a partir de 
la representación di-simuladora de algunos aspectos históricamente 
relevantes, incluidos valores, creencias y conductas habituales de una 
sociedad (Delgado, 1999). Y, si bien es cierto que en el sistema textual 
cinematográfico algunos de sus signos integrantes se convierten en indicios 
gracias al orden y malicia de la cámara impuesta, también lo es el hecho que, 
por efectos de la identificación y/o la alteridad de lo mostrado y lo procesado 
por el auditorio, un receptor no puede dejar de entenderlos como símbolos 
de un mundo velado en la memoria social y actualizado en la materia del 
texto audiovisual a través de sus complejidades sígnicas.  
En esa medida, la visión-versión del mundo que ofrecen los textos 
audiovisuales generan una realidad que se exhibe a través de una fusión 
potente de intenciones: anunciando (hacer saber), persuadiendo (hacer 
creer), maniobrando (hacer parecer verdad) y sobreexcitando (hacer sentir). 
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Esto permite que los contenidos expuestos afecten al receptor haciendo que 
este, a partir de la experiencia estética, conceda una visión comprensiva del 
mundo (Cabrera, 1999). De este modo, un film no sólo muestra-la-realidad-
social, sino que ayuda a edificar formas puntuales de percepciones sociales, 
formas maleables de verdad histórica, pero también de actuaciones en y 
sobre ella, condicionando el saber compartido que se tiene de la vida social.  
Es por eso que en el texto cinematográfico la razón entra en conformidad con 
la emoción, especialmente cuando ésta última adquiere una función 
cognitiva, cognoscitiva y persuasiva, por lo que es posible hablar, siguiendo 
de nuevo a Julio Cabrera, de la ‘razón logopática’, la cual atosiga 
pretensiones de verdad y de universalidad. Así, leer comprensivamente un 
texto audiovisual, leerlo desde el plano llamado “detrás de las líneas”, se 
convierte tanto en una práctica letrada inserta en ciertas prácticas sociales, 
como en un acto de desciframiento racional-emocional del mundo que 
moramos (Cassany, 2006).  
A partir de este marco de entendimiento se procura, en adelante, tejer una 
lectura comprensiva a propósito de las formas de representación de la 
función legitimadora de la figura de autoridad (o su ausencia, o su 
sustitución), específicamente en dos películas españolas, caracterizadas por 
despertar hondas emociones en sus auditorios (miedo, enojo, resentimiento, 
amor) y que, por eso mismo, al existir una afectación, obligan a una 
especulación sobre su contenido latente y sobre el acervo de sentidos 
culturales presentes en el devenir colectivo allí plasmado. Estas películas son 
Solas (1999), del director andaluz Benito Zambrano, ganadora de cinco 
premios Goya, incluyendo mejor dirección novel y guion original; y La gran 
familia española (2013), del director madrileño Daniel Sánchez Arévalo, 
validada con diez nominaciones en la XXVIII edición de los Premios Goya al 
ser considerada la comedia más entretenida en los últimos lustros en España. 
De esta forma cubrimos no sólo dos géneros cinematográficos (drama y 
comedia, respectivamente), sino dos décadas de muestras sociales 
agenciadas por la magia del texto cinematográfico. Y, para lograrlo, debemos 
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antes pasar por el entendimiento de qué es la función legitimadora y la figura 
del padre. 
 
2. Marco teórico: acerca de la función legitimadora  
Sabemos que la legitimación es la función por medio de la cual alguien, 
ordinariamente una autoridad o padre, busca los medios para que un 
colectivo acate voluntariamente unas leyes (Chilton y Schäffner, 2000). 
Ahora bien, quien encarna esta intención debe estar ubicado en un lugar 
institucional que le da la garantía para ejecutar tal acción de im-posición 
normativa; sólo así su discurso sostiene la veracidad y credibilidad de su 
representación (van Dijk y Martín Rojo, 1998). Bajo estas circunstancias, la 
re-producción discursiva del dominio y la veracidad sociales están basada en 
el concepto de poder, asociado directamente al de control social (van Dijk, 
2004) y coligado también a algo que, en adelante, podemos llamar El Gran 
Padre, casilla significante que se ocupa con una figura de legitimación. Esto 
consiente aceptar que la función del Padre sea la de un ejercicio donde se 
controla el contexto físico, las estructuras y niveles de los textos y, 
finalmente, la vigilancia sobre la mente, receptáculo de memorias episódica y 
social, afectadas por ciertas estrategias como, por caso, la recreación 
acomodada de algunos aspectos informativos. 
Ahora bien, la personificación de ese Gran Padre no es marmórea (de ahí su 
entendimiento como marca significante). Así por ejemplo, a finales del siglo 
V, se impuso un dualismo gestado por Agustín de Hipona y San Ambrosio 
denominado la Doctrina de las Dos Espadas (utrumque gladium), que 
representaban el papa y el emperador o, lo que es igual, el gobierno de Dios y 
el régimen Civil, con supremacía del primero sobre el segundo (Sabine, 
1980). Ya en la plenitud de la Modernidad, sus ideales filosóficos asignaron 
los preceptos del Iluminismo, haciendo que El Gran Padre fuese la razón 
encarnada en los padres de la Ilustración. Esto permitió que se estableciera 
una separación “[…] del mundo objetivo, creado por la razón, y del mundo de 
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la subjetividad, centrado en la persona quien deja de lado todas las creencias 
y formas de organización que no se basen en elementos científicos” (Pourtois 
y Desmet, 2007, p. 25).  
Ya en la Postmodernidad, etapa caracterizada por criticar la forma de 
entender la autoridad moderna para dejar entronada la falta de control, 
determina la irrupción de alternativas de control social en escenarios nuevos 
e irrepetibles, cualificados por su carácter perspectivístico y por la falta de 
certidumbres (Greco, 2007). Es así como, a finales del siglo XX, 
‘Postmodernidad’ resulta ser sinónimo de ‘crisis de racionalidad’; 
permitiendo los senderos de la razón y la recionalidad se conciban ‘líquidos’ 
(Bauman, 2004); obligando a que cada sujeto se haga cargo de su propio 
destino, lo cual permite el enlazamiento de lo privado a lo público, cuya 
primera consecuencia es la gestación de nuevos rostros de autoridad o 
nuevas versiones del Padre; meras pére-versiones1 que, de suyo, no quedan 
necesariamente ligadas a la coerción y la fuerza, puesto que  
Esa autoridad del gesto y la palabra que instituyen, hoy parece estar 
amenazada, no ser reconocida, no apelar a un origen ni potar un saber 
trascendente. La autoridad no se desplaza hacia otro lugar, tiene dificultades 
para ser encarnada y reconocida [… en ese sentido] Sería, entonces, válido 
insistir en la búsqueda de nuevos modos de autoridad que establezcan un 
nuevo régimen de palabras y de acciones coherentes con nuestro tiempo 
(Greco, 2007, p. 55).  
Ahora, partiendo de este devenir histórico occidental es posible pensar en 
una emancipación, por la vía de la emocionalidad. Esto es, frente a la crisis 
de la figura paterna emprendida en los albores de la Postmodernidad y 
jalonada por la sospecha, frente a esa “rebelión contra El Padre” (Mendel, 
1975), que deja ver el agotamiento del modelo de la autoridad tradicional y la 
muerte de un principio de eficacia que ayudaba a sostener o anudar la figura 
paterna real; frente a toda esta crisis impuesta por la maquinaria social que 
                                                
1 La forma de interactuar frente al Otro se realiza en un espacio perverso, o mejor: Pére-
verso, puesto que se crea una nueva versión de la ley  (= del Padre), en la que las cosas se 
acoplan a una nueva lógica. 
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vuelve intolerable todo contacto con la autoridad y que despierta el terror y la 
violencia, aparecen nuevos retratos a quién engancharse en medio de la 
vacilación.  
Así las cosas, la nueva figura paterna apunta a una naciente función del 
Padre que satisface directamente a las funciones de la ley2. Todo esto es, para 
Horkheimer, consecuencia de una profundo aprieto centrado en la crisis del 
individuo burgués tras la naciente sociedad de masas y que manifiesta como 
“[l]a crisis de la razón manifestada en la crisis del individuo” (2002, p. 138). 
Para comprender esta tesis, basta con reconocer que, hasta bien entrado el 
siglo XIX, el núcleo familiar era el medio que prolongaba la rutina burguesa. 
En esta los niños percibían como relevante el poder apersonado y protector 
del padre, cuya imagen y prácticas servían como modelo hacia su adultez, y 
del cual recibían la empresa o la fortuna heredada y, con ella, el 
individualismo y el pensamiento independiente. La empresa misma, de la 
que se esperaba que continuara como herencia familiar, confería a las 
reflexiones del hombre de negocios una visión de futuro, lo que le permitía 
estar orgulloso de sí mismo y de su generación, persuadido de que la 
comunidad y el Estado descansaban en él y en 
 “[…] su convicción de que había que hacer justicia a las exigencias de un 
mundo de lucro se expresaban en un yo fuerte y al mismo tiempo lúcido y 
sereno, que imponía intereses que iban más allá de sus necesidades 
inmediatas” (Horkheimer, 2002, p. 149). 
Sin embargo, la sociedad comienza a imponer el intercambio libre y la 
explotación capitalista, lo cual lleva a la ruina a la propiedad del burgués, 
transformando tanto la posición social, como la estructura psíquica de 
                                                
2 Recordemos aquí que para Freud, el niño sufre un proceso de socialización que tiene su 
lugar en la figura del Complejo de Edipo. El Padre, el rival, en un primer momento necesita 
ser superado en sus cualidades por el acceso a la madre; entonces, el niño al tener la simple 
intención de tomar el lugar del Padre frente a la madre realiza la introyección de la autoridad 
paterna, es decir, la asimila, introduciéndola en su propio yo. Es así como la estructura 
racional interiorizada prolonga una dependencia infantil y suplanta la forma real del Padre-
tótem por la racionalidad de las normas morales del sistema de producción que se asienta 
sobre la persistencia, ahora fetichizada, del primero. Así, ya no es El Padre con el que medía 
cada acto de amor frente a su madre-fálica: es El Padre, la ley de las leyes, que se manifiesta 
de manera comprensible como código ordenador, penal (Freud, 1988). 
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aquellas familias que otrora servían de amparo a los niños. A medida que la 
estructura tradicional de la familia se destruye gracias a la industrialización, 
la figura del Padre, atenuada por la voluntad de la madre, comienza a 
debilitarse; entonces, el niño comienza a interiorizar la imagen abstracta de 
un padre que no responde al ideal del yo, pues tales individuos ya no son 
señores del proceso de producción propio y  no son ellos mismos hombres 
integrales, sino partes de una nueva organización social que se impone por 
encima de ellos sin que comprendan tal engranaje social. 
Producido este fenómeno socio-económico, las normas ya no son 
incorporadas y elaboradas como antes, sino que prolongan una esclavitud 
que, para la mayoría de los hijos, es tan inconsciente como la propia 
esclavitud que los padres padecen, lo cual decanta en la producción de 
actores sociales incapaces de utilizar reflexivamente las normas que se 
transmiten mediante los contactos del Yo naciente con el mundo externo, 
progresivamente impregnado de poderes extra-familiares que circulan 
durante el largo período de dependencia del niño de sus padres; todo esto 
bajo el patrón consistente de influencias que se llevan por medio del proceso 
psíquico de la Identificación. Entonces, en lugar de los padres, aparecen 
sustitutos que imponen a los niños lo que ha de valer en el momento como 
ideal de la cultura. De esta suerte, El Padre cambia de fisonomía, se 
derrumba el Gran Padre y da paso a los padres. 
Ahora bien, tras este rodeo, surge la cuestión de cómo se refleja esta 
mutación del Gran Padre, vital en la medida en que se percibe y condiciona la 
existencia social y, por tanto histórica. Una posible vía de búsqueda y 
comprensión, se da, entonces, en la lectura atenta a los entresijos de los 
productos textuales culturales, como el texto cinematográfico pues, 
finalmente, la astucia de este tipo de textos es la de plasmar estructuras 
sociales en organizaciones semio-discursivas.  
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3. Metodología. Experimentos de lectura indicial  
Frente a la complejidad de textos cinematográficos, abundantes en mixturas 
de género, lógicas perceptivas, astucias comunicativas y contextos, resulta 
estratégico adoptar algunos parámetros disciplinares que favorezcan el 
tránsito de lo literal-inmediato a lo latente-inferencial, lo cual no sólo implica 
el conocimiento de sus texturas expresivas, sino el desarrollo de una actitud 
crítica ante el contenido ideológico de sus mensajes (Lomas, 2003). Para 
lograr ello, se asume un modelo que toma las texturas culturales y 
transforma sus reservas de significación socio-cultural a través de la 
generación de hipótesis explicativas de hechos textuales y que se propone 
guiar un acto lector a través de la ubicación de pistas que actúan como 
signos-indicios, centrados en algunas premisas del llamado Paradigma 
Indiciario. Para lograr esta meta, se tienen en cuenta algunos principios 
determinantes, tales como: 
 (i) Todo texto, con lo que dice, quiere decir algo más (el discurso se presenta 
como un iceberg; así, todo producto cultural se concibe en su doble 
naturaleza funcional). 
(ii) Nadie enuncia nada desde la nada (el texto deviene discurso: está inscrito  
en coordenadas físicas, socio-históricas, socio-políticas, culturales y 
cognitivas).  
(iii) Pese al principio anterior, el discurso no se limita a las determinciones 
contextuales (todo discurso es una obra abierta y atemporal; que captura, 
incluso, al propio lector, que nunca es el mismo en ninguna época). 
(iv) el leedor es co-autor del discurso (el leedor llena vacíos, con-forma, re- 
configura y completa y/o actualiza los contenidos de la forma textural con 
sus propios ‘horizontes de sentido’).  
(v) Mientras se lee, el lector se enfrenta a una etapa de análisis o de tensión, 
que forja una labor intratextual donde se separan los diferentes componentes 
del texto y se examinan las propiedades y funciones en algunos niveles 
lingüísticos (V. gr. el léxico-semántico, el pragmático, etc.) buscando material 
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indexical. Esta fase  da origen a una segunda, la etapa de interpretación o de 
distensión, que genera un trabajo extra e intertextual donde se manipula la 
arquitectura indicial y se crean relaciones hasta lograr hipótesis de sentido 
sobre el querer decir del texto.  
(vi) En el tránsito de la primera etapa a la final, la búsqueda de signos-
indicios es clave, y se puede guiar cuando se determinan hechos novedosos 
que irrumpen al lector “[…] obligando a buscar relaciones entre el o los 
eventos novedosos a partir de una regla general dada por la experiencia para, 
así, llegar a una abducción o hipótesis” (Otero y Correa, 2013, p. 307). La 
interpretación, entonces, es una operación que reduce el acto lector a una 
arte de la investigación y del trabajo intertextual, lo cual permite avanzar 
una traducción (Larrosa, 2003) del contenido latente al patente. El mismo 
Eco (1992) resume esto como un proceso inferencial, basado en la 
formulación de hipótesis, que se adelanta para explicar o desambiguar un 
suceso comunicativo concreto.  
Pues bien, a partir del apoyo de estos elementos metódicos, se tratará, en 
adelante, de explotar algunos de estos aspectos para “traducir” los esquemas 
generales de narración que componen el corpus de textos cinematográficos 
objeto de atención en este esfuerzo, explotando hechos indiciales contendido 
en él, y que permitirán avanzar en la construcción de una hipótesis de 
sentido, pasando así del drama de Solas, a la comedia de La gran Familia 
española para evidenciar una posible relación, a propósito de la 
representación del Gran Padre, con comparaciones ofrecidas por otras obras 
cinematográficas que exponen el mismo tema.  
 
4. Ex-posición. Dos dramas distintos y ningún padre verdadero 
A pesar de que la película Solas (Zambrano, 1999) ha sido objeto de un 
número considerable de estudios previos, estos se centran en analizar 
mucho más en determinar cómo está representada la soledad y la distancia 
entre las generaciones y su materialización en los juegos de mirada desde 
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sus mujeres protagonistas (Berger, 2008), en cómo la ópera prima de 
Zambrano propone elementos para pensar la España social del siglo XX  
(Regidor Resino, 2000), o en ser un paradigmático ejemplo de análisis de 
texto audiovisual a través de elementos constitutivos como el entorno, la 
luz, las acciones y diálogos de sus personajes, etc. (López, 2007). Pues bien, 
nuestro interés está centrado en analizar la figura paterna allí presente que 
descansa en el esposo de Rosa y padre de María, además de la figura del 
viejo vecino y su relación con otras obras cinematográficas iberoamericanas 
que despliegan claves similares a propósito de la figura paterna, haciendo 
de este esfuerzo una novedad frente los tratamientos investigativos 
anteriores.   
Iniciamos el esfuerzo indicando que Solas muestra una historia simple y 
sobria que transcurre en el barrio marginal de San Bernardo, en Sevilla, 
sucesos que se desarrollan en algo más de una semana. Allí se ve cómo una 
analfabeta, provinciana y abnegada mujer, Rosa Jiménez Peña, acompaña a 
su marido quien, internado en un hospital de la ciudad, se recupera de una 
intervención quirúrgica. En los ratos en que no está custodiando a su 
esposo, reposa en la casa de su hija María, mujer de unos treinta y cinco 
años que sobrevive, sin esperanza y sin un futuro definido, trabajando como 
empleada en una empresa de aseo y que apadrina como compañía preferida 
el licor. El desarrollo de la historia pronto delata que María está 
embarazada.  
Entre tanto, El Padre de María y esposo de Rosa (nunca sabemos su 
nombre), pese a estar convaleciente en una cama, es modelo de un hombre 
autoritario, dominante, opresor, celoso e intransigente, cualidades 
reforzadas por el conocimiento de su adicción al juego y el alcohol. Este 
perfil se confina en un machismo extremo, manifestado abiertamente en 
una interacción verbal con Rosa en el cuarto día de acciones del film y que 
sucede cuano le pide a Rosa que se acerque y, tras preguntarle dónde 
estaba, le dice con pesadez y antipatía: “hueles a macho”, acto con el cual le 
genera culpas y conductas malsanas a su cónyuge. En cuanto a la pareja de 







FOTOCINEMA, nº 12 (2016), E-ISSN: 2172-0150                     
 
295 
María, se trata de un camionero, casado y narciso que rehúsa aceptar su rol 
paterno ante la noticia del embarazo. María queda, entonces, afrontando 
sola su situación, bajo la mirada silenciosa de su madre visitante.  
Ahora bien, en esta visión de estructura familiar, vemos cómo Rosa 
representa, ante todo, los valores femíneos de una sociedad patriarcal 
(resignada, servicial y sumisa), razón por la cual sostiene la figura autoritaria 
del esposo; mientras María, quien aparece cualificada como su antítesis, 
representa la desconfianza en el otro-diferente, empezando por su rudo 
padre y, cuando tiene la oportunidad, reprocha a su madre el no haber sido 
capaz de desembarazarse de la tiranía de su marido y de su condición 
premoderna. No obstante, tal como afirman Puebla, Díaz-Maroto y Carrillo, 
las dos, en esencia, son harina del mismo costal: 
Rosa y María representan así las dos caras de la misma moneda. Dos mujeres 
abandonadas y sometidas por el hecho de ser mujeres, aunque cada una hace frente 
a ese hecho de distinta forma: Rosa se resigna y sonríe para sí misma – sonríe 
aunque su marido la insulte y sonríe ante los gritos de su hija–, María, en cambio, se 
enfada con el mundo y llora y bebe hasta emborracharse y olvidarse de todo. Las dos 
mujeres nos acercan a las diferencias en la condición del ser humano por el hecho de 
pertenecer a un sexo u otro, o por pertenecer a generaciones distintas, o por 
pertenecer a dos mundos distintos, aunque en realidad ambas no se diferencian en 
casi nada (2013, p. 149). 
Ahora bien, si desviamos la mirada de ellas, y el del triángulo familiar que 
delinean, este cuadro se completa con la presencia de un vecino viejo, “el 
asturiano”, quien aparece acompañado de su perro Aquiles (lo que recuerda, 
sin más, un héroe de guerra), y quien, sabemos, sirve de padre putativo para 
María. Es así como el viejo, tras la partida de la madre a su terruño 
originario, invita a cenar a María y, después de una belicosa disputa verbal, la 
persuade para adoptar como abuelo a su hijo, y a ella como nieta3.  
                                                
3 Interesante resulta ver cómo esa forma primigenia de interactuar entre “el asturiano” y 
María se da simbólicamente en un juego de cartas, como cuando se dice coloquialmente: 
“poner las cartas sobre la mesa” para querer decir que se desea “hablar sin tapujos sobre un 
espinoso asunto”. 
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De esta suerte, coincidimos con las apreciaciones de Puebla, Et. Al. cuando 
afirman que “[…] a partir del día a día de estas mujeres, Zambrano denuncia 
situaciones de soledad, desamparo, incomunicación o injusticia. Todas ellas 
son mujeres con vidas difíciles debido a circunstancias de las que muchas 
veces ellas no son responsables” (Puebla, Díaz-Maroto y Carrillo, 2013, p. 
163). Empero, la luz matutina de esa noche de querella entre el viejo y María 
deja entrever la esperanza para la solitaria y desamparada mujer en cinta. Ya 
en el clímax del film se muestra un nuevo triángulo familiar (el asturiano, 
María y su retoño), visitando el nicho final de los padres de María, y la voz en 
off de ésta es la introducción de una relación que mantendrá con su difunta 
madre, como si la complicidad entre ellas fuera posible solamente en 
ausencia de Rosa.   
Pues bien, enmarcado así el asunto, estamos ante una experiencia estética 
que representa familia doliente y disgregada, afectada por la posguerra 
española (Lanuza, 2012), matizada por elementos de la política represiva y 
anti-democrática del falangismo4. A su vez, la penuria social y económica de 
María embarazada simboliza, así, una nación (la madre patria) ilustrada en 
un férreo dominio autoritario del cual desea separarse abruptamente para 
apadrinar, desde lo marginal de su postura, otra figura de legitimidad, esta 
vez representada por el anciano quien, no gratuitamente, apodan “el 
asturiano”, ya que esta marca indexical del texto audiovisual evoca 
rápidamente al Príncipe de Asturias, Juan Carlos I de España, proclamado 
rey de España el 22 de noviembre de 1975, tras la muerte del dictador 
Francisco Franco. Y, sabido es que la figura del Rey de España, encarnada en 
un sujeto históricamente determinado, ha sido reconocido por cumplir un 
papel de apoyo fundamental en la llamada Transición Española (1975-1982), 
período histórico durante el cual se llevó a cabo el proceso por el 
                                                
4 El falangismo es la versión española del fascismo que se formó bajo la influencia italiana y 
alemana a comienzos de los años 30 del siglo XX como reacción a la tendencia socializante 
de la Segunda República Española. Después de la Guerra Civil (1936-1939), con la dictadura 
del general Francisco Franco (1892-1975), el falangismo llegó al poder y se mantuvo durante 
la larga dominación franquista en España, y sus líneas ideológicas fundamentales estuvieron 
centradas en un concepto de España como unidad de destino; desaparición de los partidos 
políticos y protección oficial de la tradición religiosa católica española. 
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que España dejó atrás el régimen dictatorial y pasó a ser un estado 
social y democrático de Derecho. 
Somos conscientes que la manifestación histórica del Padre, sus efectos en la 
conciencia nacional y su actual forma de ser evocado o reconocido en el cine 
contemporáneo es tan extenso y tan finamente que sería difícil precisar un 
conjunto de ejemplos modélicos. Sin embargo, nos resulta cómodo poner a 
dialogar Solas con El laberinto del Fauno (2006) del director Guillermo del 
Toro, donde la figura del Padre está cifrada en el personaje del fascista 
Capitán Vidal, quien también desea fungir de padrastro de la chica Ofelia y 
cuya función en el ámbito rural es enfrentar a muerte guerrilleros 
republicanos. El reloj del Capitán, símbolo del fascismo  y que acompaña las 
soledades nocturnas del Capitán (Enjuto, 2009), es realmente una herencia 
de su padre y le sirve al hijo para evocar la valentía militar de su progenitor; 
esto es, representa, sin más, la masculinidad férrea que se encapricha con 
eliminar al enemigo y concebir una muerte honrosa para mantener viva la 
Ley; a tal punto que ya se ha hecho leyenda entre el mundo militar de la 
época. Lo curioso es que ese reloj está detenido y quebrado; esto es, la 
materialidad del símbolo está añosa y es disfuncional. Además, ante la 
mirada de los aliados, Vidal niega el simbolismo legendario del objeto, 
abandonando así ante el otro el legado de su padre y lo que él representa 
como mediador del nuevo Estado-nación. De esta suerte, el Proto-padre no 
sólo queda elidido, sino sin la posibilidad de que su encarnación siga su 
legado en la nueva generación, el hijo de Vidal, quien no sólo quedará sin el 
reloj-símbolo, sino también sin saber nada del brioso carácter de su padre. Al 
final, son los seres fantásticos (como el fauno) quienes, de manera muy sutil, 
vienen a encarnar la figura de poder, mediados por la candidez y el arrojo 
infantil. 
Ahora, lejos de creer que esto es un asunto local, creemos ver el 
derrumbamiento de la figura de autoridad en aquellas naciones que, 
acompañadas de grandes proyectos hegemónicos nacionalistas y sus 
invenciones de ciudadanía, han intentado erigirse con autonomía nacional a 
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partir de emblemáticos padres, estrategias de la Polis, y no de la Urbs5, y que 
se han personificado en mitos centrados en un héroe. Así, el caso de 
Colombia donde, desde su proceso independentista, ha venido 
empadronando “la gloria y el patrioterismo militar” (Hobsbawn, 2009 p. 331) 
con mitos legendarios tales como el del libertador de cinco naciones (Simón 
Bolívar) o el mito del hombre de las leyes (Francisco de Paula Santander), 
casi siempre materializados en estatuas ecuestres y que se han actualizado 
con la misma lógica significante.  
Pues bien, en el último lustro muchas películas han intentado dar cuenta de 
cómo ese Padre, el Estado-nación y sus mitos, es un débil tótem que se 
reemplaza por la ley personal. Verbi gracia, en la cinta colombiana Retratos 
en un mar de mentiras (2010),  del director Carlos Gaviria, reconocida con el 
Premio Ciudad de Venecia en 2011, los protagonistas se desplazan de la zona 
marginada de la ciudad de Bogotá hacia un extremo secundario de la costa 
atlántica en un desvencijado Renault 4, con el ánimo de  reclamar las tierras 
arrebatadas por los paramilitares cuando uno de ellos, Marina (nombre 
significativo, pues evoca a la esposa del conquistador español) era una niña. 
Este Film, Road Movie, muestra entronizado al presidente de la época, 
Álvaro Uribe, al tiempo que revela cómo la Ley que impone el Estado no 
opera con equidad sino, más bien, genera injusticias sociales con mentiras y 
trapisondas. Entonces, la Ley del Estado-Padre es reemplazada por la ley del 
Padre Corrupto (Díaz, 2000); esto es, el que encarna en el usurpador y 
avivato para maniobrar amparado en su ley, distorsionando el bien común y 
la armonía social. De esta manera, el film es es la representación de la 
Colombia que ha vivido en constante agitación sociopolítica por más de 
sesenta años, una guerra civil que ha dejado a más de cuatro millones de 
                                                
5 En efecto, el antropólogo Manuel Delgado Ruiz (Institut Català d’ Antropologia) propone 
un modelo antropológico sobre las culturas modernas que  diferencian entre Urbs y Polis. La 
Urbs estaría constituida por un dinamismo hecho de fragmentos en contacto, espacios 
colectivos produciéndose, un constante hacerse como formas urbanas territorializadas, 
contrario a una autoridad fiscalizadora, patria exaltada y controlada por manipulaciones 
políticas a través de operaciones macro-semióticas como la redención del espacio social 
(1999b, pp. 30 y ss.). 
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desplazados, y cuyo antecedente fue más de once constituciones políticas y 
más de sesenta revueltas sangrientas, muestra de que El Gran Padre en 
Colombia es tan perecedero y precario, como las leyes que pro-pone sin im-
poner.  
De esta manera, se evidencia la tendencia de las naciones a encontrar ‘nuevos 
modos de autoridad’; un cambio en el rostro del Padre y su función 
legitimadora que, en este caso, pasa del aspecto pétreo, bestial y divinizado 
del generalísimo Franco o de ciertos presidentes latinoamericanos; 
cambalache que muta en el rostro del subalterno de una micro-dictadura 
social anclada en el pasado aldeano español (Berrocal, 2008) para el caso de 
Solas, o en el rostro del villano paramilitar, auspiciado por la precariedad del 
orden legal en la vida periurbana, para el caso de Retratos en un mar de 
mentiras.  
En Solas ese rostro es el del compasivo viejo (el Rey), lo que implica una 
renuncia tanto al autoritarismo, como a la negación de la otredad; pero 
también es una dimisión a los efectos de la regresión económica y a la 
involución de la estructura familiar del sector agrario, tal como el film de 
Zambrano deja ver todo el tiempo al hacer notar las diferencias entre la vida 
rural y urbana puesta metonímicamente en Rosa (representante de la vida 
rural) y María (representante del a vida urbana). Asimismo, este cambio de 
rostro de la autoridad permite anhelar un cambio en el ambiente familiar, 
bellamente metaforizado en la película cuando Rosa, tras su intervención 
amorosa, embellece la morada, transformando el piso oscuro, desordenado, 
sucio y húmedo con el que se encontró. 
Ahora bien, en relación con La gran familia española (Sánchez Arévalo, 
2013), este film desarrolla también una historia escueta: durante la final del 
mundial de fútbol de Sudáfrica, se celebra una boda entre dos jóvenes que no 
sobrepasan los dieciocho años de edad: Carla, supuestamente encinta, y 
Efraím, su novio de toda la vida. Esto sucede, asimismo, en una finca 
marginada de la ciudad. Con prontitud se nota que se trata de una familia 
desestructurada. Efraím tiene cuatro hermanos: Adán, el mayor, que se 
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siente sub-valorado por su padre y eso lo mantiene acomplejado; Caleb, que 
es responsable y lleva mucho tiempo alejado de la familia trabajando como 
médico en el Tercer Mundo para una ONG; Daniel, que ha vivido siempre a la 
sombra de Caleb y quien, tras la llegada de este, siente celos por la creencia 
que le pueda arrebatar su actual enamorada; y, finalmente, Benjamín, un 
discapacitado intelectual, aparentemente ingenuo.  
Este panorama de la estructura familiar, lo completa la madre, Carmen, 
ausente todo el tiempo en las acciones del film; sólo sabemos de ella por el 
relato final de Caleb: una mujer quien, después de soportar su propia 
desgracia, traiciona el propósito de la familia. Al lado de esta abultada familia 
aparece un trío de mujeres (Carla, Mónica y Cristina) que se caracterizan por 
ser causa de angustia, desasosiego, depresión, conflictos internos, rivalidad y 
peleas entre los hermanos de la Gran Familia. Finalmente, notamos que El 
Padre está cualificado como aquel que no ha superado su pasado tormentoso, 
concentrado en la desunión con el objeto de deseo, aquí solamente 
rememorado.  
Constituida de esta manera la Gran Familia, vemos como El Padre de esta 
historia sufre, durante la boda, un infarto como efecto de su depresión 
causada por la crisis familiar. Estos personajes están acompañados por los 
invitados a la boda, un colectivo visible por estar pendientes de las pantallas 
para seguir el transcurso del encuentro futbolero entre las Selecciones de 
España y Holanda, en el marco de la final del Mundial de fútbol. Advertimos, 
además que la figura del Padre está diezmada, no sólo por el hecho de estar 
padeciendo los efectos de un problema cardiaco, sino por no haber podido 
cumplir el deseo de mantenerse unido a su esposa, lo que lo hace un 
patriarca que vive aferrado a un amor ya culminado; incluso, su imagen es 
débil (y hasta patética, si se quiere) por el hecho de no comprender que su 
esposa, al alejarse, ha hecho un sacrificio y un verdadero acto de amor.  
Así las cosas, es claro cómo El Padre de la familia –española–, metonimia de 
las familias, aparece como un individuo emocionalmente torpe y poco 
competente  para mantener la unión y la satisfacción personal de sus hijos tal 
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como, efectivamente, se demuestra con las historias de Adán, Caleb, Daniel y 
Efraím. Incluso, Cris, la novia de dos de sus hijos, le cuestiona “¿No estás 
preparado para ver a Carmen? No tienes ninguna intención de superarlo”, a 
lo que él responde: “No, porque un amor de verdad nunca se supera”, con lo 
cual se entiende que ese Padre no posee los dispositivos que aseguren el 
bienestar de su nicho.  
En esa medida, se puede entrever que El Padre bonachón y romántico, y que 
pensó como norte para su linaje el mismo sino de Siete novias para 
siete hermanos (Donen, 1954), no impone la ley; su función simbólica no es 
funcional y, en su derrotero frustrado, abre las brechas para los aprietos en la 
gran familia española. Y, aquí, lo curioso, en su lecho de enfermo, al igual 
que con El Padre de la película de Zambrano, aparece veladamente el 
interino que sí ofrenda una esperanza al colectivo frente a la situación 
enclenque de la familia; ya no un viejo-Rey, sino el deporte-Rey, el fútbol. 
Digámoslo de otra forma: la expectativa de una victoria de la selección 
española de fútbol se ancla en la familia y sus invitados para infundir 
expectación y hacer ver que las ilusiones se cumplen, y que sólo por eso 
merece la pena alimentarlas, buscando de paso la construcción efímera de 
una identidad social y un destino común y solidario.  
Este recurso de tomar el deporte-rey como ícono de identidad y de ilusiones 
colectivas para la re-construcción identitaria nacional en ambientes donde la 
tensión política muestra cómo hay otras figuras de autoridad que emergen 
frente a la crisis de la autoridad del Estado-nación ha sido explotado muchas 
veces en el cine iberoamericano. Por ejemplo, la película colombiana La pena 
máxima (2001), del director Jorge Echeverry, muestra cómo la pasión que 
tiene el protagonista por la Selección colombiana de fútbol, lo lleva a 
empeñar su ya insignificante patrimonio económico y sus sueños de un mejor 
porvenir, pues el único móvil de su vida es asistir al partido de la Selección en 
unas eliminatorias clasificatorias a un mundial de fútbol. Es tanta la idolatría 
que manifiesta el protagonista por el fútbol, que pasa por encima de los 
proyectos matrimoniales e irrespeta el funeral de su tío. Al final, queda sólo, 
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pero acogido por la ilusión que ese Gran Padre deportivo le promete para 
permitirse seguir su camino, ahora sin trabajo y sin esposa y con la repulsión 
de su familia. Y, en ese sentido, armoniza muy bien con la temática de La 
gran familia española. 
En este mismo sentido, pero con una agregado especial, el de la cualidad 
efímera hasta del fútbol como nuevo rostro del Padre, se encuentra en la 
película mexicana Rudo y cursi (2008), del director Carlos Cuarón, otra 
comedia que enfrenta, esta vez, los hermanos Beto y Tato, por la obtención 
del poder totémico que otorga ser una estrella de fútbol. Ellos, obnubilados 
por haber salido de su espacio marginal, pasan incluso por la relación de 
hermandad para gozar de los beneficios que ofrece el deporte-rey, hasta el 
punto que se juegan sus destinos, esperanzas y limitaciones en un partido de 
fútbol en el que se desafían. Lo interesante es que, al final, ni siquiera el 
fútbol les sirve de sostén para mantener sus ilusiones de progreso y unidad 
familiar. Tato, alias “Cursi” termina siendo el tendero de un bar, propiedad 
de un narcotraficante, y las extremidades inferiores de su hermano quedan 
lisiadas. Así, al final, el Padre termina siendo el narco, el capo. Esta misma 
lógica temática se presenta en el film venezolano Hermano (2010), ópera 
prima de Rasquin, donde se repite el mismo fondo histórico que en la cinta 
mexicana, a saber: la ausencia de una figura paterna, la cual es reemplazada 
someramente por un capo visible en el ambiente violento de la comuna 
urbana; por cierto, un espacio igualmente marginal. En él, aparecen dos 
hermanos unidos por el deseo de que la macro-ficción del fútbol les satisfaga 
sus deseos y expectativas; además de que les subsane sus deudas materiales y 
simbólicas; en la etapa conclusiva, se desgaja la misma sospecha: el fútbol no 
hilvana el poder didactista de unión, felicidad e identidad; desacreditando, 
así,  la idea de que ejercer un deporte es hacer madre patria.  
En ese orden de ideas, las tres cintas revelan cómo El Padre débil es 
reemplazado por el deporte-rey, pero también desgajan la idea de que es un 
evento transitorio pues, finalmente, crea un “universo marginal fuera de la 
realidad” (Nuño, 1994, p. 7). De esta manera, podemos pensar que la 
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espontaneidad y fortaleza que no encuentra una nación en la figura del Padre 
real, bien sea en el núcleo familiar o estatal, permite la eclosión de una 
exploración identitaria en funciones colectivas construidas artificial y 
efímeramente por la cultura –de masas–. Visión, por cierto, corroborada 
otrora por el sociólogo alemán Max Horkheimer cuando afirmaba 
contundentemente que:  
(...) la debilidad del Padre, socialmente, condicionada, y no compensada por 
sus explosiones ocasionales de masculinidad, impide que el niño se 
identifique realmente con él. En épocas anteriores la base de la autonomía 
moral del individuo era la imitación amorosa del Padre seguro de sí mismo 
(…) Hoy El Padre tiende a reemplazarse directamente por entidades 
colectivas: la escuela, el equipo deportivo, el club, el estado. Cuanto más se 
reduce la dependencia familiar a una simple función psicológica, más 
abstracta y general resulta en la mente del adolescente; lleva así de modo 
gradual, a aceptar con facilidad toda forma de autoridad, mientras sea lo 
bastante viril (1986, pp. 184-185)6.   
Es así como el fenómeno de identificación en el fútbol parece responder a 
condiciones vigentes en el mundo de la época de la sociedad actual, cuando 
los modos tradicionales de lograr identidad individual a través de las 
relaciones familiares han entrado en apuros. Merecidamente, en este 
contexto social, se puede comprender que los fenómenos en torno a los 
deportes asignados como ícono de Estado-nación y, en especial al fútbol, 
donde lo festivo se combina con una est/ética de la solidaridad, se protegen 
gracias a un papel religioso para impulsar la fusión comunitaria e imponer 
una identidad multi-dimensional; pero también es una salida simbólica que 
sutura los efectos del estado de un país; por caso, de la enorme familia 
española. 
                                                
6 Sabemos que el sujeto adquiere su autonomía, su mayoría de edad, a través del mecanismo 
psíquico de la identificación con la autoridad (padre, amigo, hermano, héroe etc.), siguiendo  
un proceso de superación/conservación; tal como lo expresa el profesor Becker: “(...) Creo 
importante que mantengamos presente el que naturalmente el proceso de separación 
respecto de esa autoridad es necesario, pero que el hallar una identidad no es de otra parte 
posible sin el encuentro con la autoridad” (Adorno y Becker, 1986,  pp. 43). 
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Adelantada la lectura indicial de las dos texturas españolas tratadas, y sus 
diálogos o trabajo intertextual con otras películas iberoamericanas, creemos 
ver que sobresale de forma atractiva una relación en el orbe semántico-
pragmático de los dos productos: Solas y La gran familia española son 
películas filmadas en espacios marginales como una apuesta discursiva que 
expone la des-estructuración de la familia en relación con la función paterna, 
que atestigua su frágil función a propósito del compromiso frente a la Ley y a 
la organización social. De hecho, en los dos casos se evidencia que este 
evento está causado por un agotamiento emocional que impide la unión y 
armonía en el colectivo. Asimismo, las historias familiares desplegadas en las 
dos películas están atravesadas por el advenimiento de un nuevo Padre de la 
Ley que arrastra consigo herencias del pasado, restos de tiranías y de excesos 
de legitimidad, revelando, asimismo, una salida frente al asunto, al generar 
una perversión de la Ley (pére-versión), esto es, del Padre, a saber: el Rey o 
el deporte Rey, estampa social pujante pero perecedera.  
También deseamos subrayar cómo las dos películas son gestadas y rodadas 
en momentos sociales críticos de la reciente historia española. El caso de 
Solas, de Zambrano, fue filmada a finales de la década de 1990, época en la 
que se hablaba del ‘Milagro Español’, expresión que reconocía el esfuerzo 
nacional de invertir en los fondos de cohesión europea; no obstante, esta 
acción contrastaba con un deterioro de la calidad de vida de sus ciudadanos; 
de suerte que la bonanza colectiva se daba gracias a una precariedad laboral 
que despertaba en la población una sensación de abandono por parte del 
Estado. Todo esto estaba evidenciado en el abaratamiento en los contratos 
laborales y el despido libre, lo que disparaba el miedo a perder el trabajo, 
pese a ser tan infructífero económicamente (Valero, 1999). De suerte que se 
vivía una pobreza no condicionada por la falta de trabajo, sino por su propia 
precariedad que, como en la metáfora de María, se traducía en una labilidad 
emocional y la de Rosa, en una fragilidad de autonomía. Cuestión esta 
recreada años después, en la película Los lunes al sol (2002), del director 
Fernando León de Aranoa, donde se desarrollan los efectos de la precariedad 
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laboral española en un grupo de amigos, meras larvas humanas frustradas 
tras su despido, y causada por la reconversión industrial de la década de 
1980.  
En el caso de La gran familia española, esta fue filmada a comienzos de la 
década de 2010, justamente cuando el pueblo español sufría directamente los 
efectos de la llamada “segunda recesión de la crisis económica”, y que para 
los países desarrollados significó la peor etapa económica desde la Gran 
Depresión de los años 30 en EEUU. En el caso de España supuso, desde 
finales de 2007, aprietos como el final de la burbuja inmobiliaria, la crisis 
bancaria y la corrupción política. Como consecuencia de esto, se comenzó a 
encumbrar la disminución del crédito a familias y empresarios por parte de 
los bancos, las cajas de ahorros y, en oposición a esto, se vivió el aumento del 
desempleo en las capas sociales media y baja, lo que puso en jaque la 
democracia establecida (Ortega y Pascual-Ramsay, 2012). Quizá lo más 
devastador de esta crisis ha sido la destrucción laboral que pone de 
manifiesto una nación que se enfrenta un peregrinaje económico. Cuestión, 
por cierto, cercana a la situación socioeconómica de países como Colombia o 
Venezuela, donde las tasas de desempleo son elevadas, permitiendo el paso al 
trabajo informal, a la figura del buhonero; pero, también, a unas violencias y 
percepciones de inseguridad tan marcadas que terminan por generar la 
convicción de un desamparo por parte de quien representa la Ley, con la 
consecuente eclosión de las leyes (pére-versiones), dejando, de esta suerte, 
abierta la herida en el orbe simbólico de las naciones.  
 
5. Cadarzo. A manera de cierre 
Así, pues, el ambiente sociocultural de España en los últimos cuatro lustros y 
en otros países en América muestra un Gran Padre cuya imagen ha acuñado 
un poder arbitrario que ya no ofrece un orden social armónico ni sostiene 
decorosamente las obligaciones que ellos deseaban explicitar a los miembros 
del cuerpo social, razón por la cual han venido permitiendo que se malgaste 
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la exigencia, el ser de un deber. Así, pues, ese ‘edificio derrumbado’ se revela 
ante los analistas como la búsqueda colectiva de un Padre débil encarnado en 
un Padre Colectivo (Eros efímero) o un Padre Corrupto (Tanatos 
enmascarado); de la misma forma como ha sucedido con muchas 
federaciones de fútbol en el último año y hasta con la misma Federación 
Internacional de Fútbol Asociado (FIFA), donde las trapisondas y tramoyas 
con lo ilegal operan ahora ante los ojos del mundo entero, y que quedan 
resumidas en significantes como ‘soborno’ o ‘fraude’.  
Para terminar, confirmamos dos elementos que tienen que ver con la 
dimensión de la formación lectora desde el auxilio del análisis del texto 
cinematográfico, a saber: por un lado, el entendimiento de que leer es 
traducir material textual indicial, aquí centrado en las dimensiones 
actanciales (El Padre, la madre, el hijo, los hermanos, el corrupto) y 
cronotópicas (últimos lustros, espacios marginales), que ha permitido hacer 
relaciones entre eventos del texto audiovisual a partir de experiencia 
socioculturales para, así, llegar a hipótesis que, incluso, permiten generar 
relaciones con contextos más locales y; por otro lado, la convicción de que, 
con el pretexto de reflejar lo real, el texto audiovisual se nos presenta como 
un baúl de finísimas relaciones semántico-pragmáticas, que contiene 
conocimientos de la realidad social, proponiendo maneras de interpretar el 
mundo y lo que en él acontece. 
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